

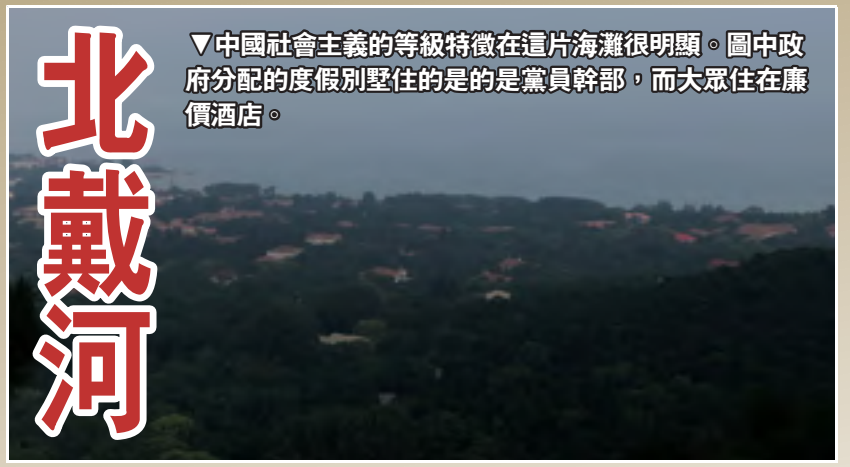


▼8月，民眾在北戴河沙灘上玩耍。

夏日



▲1954年，毛澤東在北戴河。那天的天氣不適合游泳。



▼中國社會主義的等級特徵在這片海灘很明顯。圖中政府分配的度假別墅住的是的是黨員幹部，而大眾住在廉價酒店。

歷史臉基尼後的領袖們

(綜合報導) 大多數夏天，共產主義中國的創始人毛澤東都會從悶熱的首都向東數百英里，來到一片時髦海灘，在那裡作出重大、關鍵的決定。無論天氣好壞，他都會游泳。他盤腿坐在沙灘上，只穿一條黑泳褲，大肚子露在外面。

他的繼任者們既不是無畏的游泳健將，也不愛炫耀。但他們仍然喜歡在每年8月來北戴河，這裡是破舊的海濱度假勝地與圍著高牆的高檔別墅的混合體。

高層官員從不與公眾打交道，這符合中國社會主義的等級特性。戴著耳機的安保人員和圍牆，將三種並存著的不同類型的遊客隔開。最頂層是習近平和他的同僚，他們隱匿在一座座的大院裡，據說那一帶的海水比泛著渾濁浪花的海灘乾淨。

接下來的一級是配有政府別墅、療養院和專用海灘的黨員幹部。晚上，你能看到他們三五成群，在海邊的冷杉林蔭道上散步，他們留著清一色的短髮，褲子熨得筆挺。

最低一級是普通大眾，他們住便宜的旅館和招待所，週末的時候，沙灘上擠滿家庭遊客，幾乎寸步難行。

若是看到保鏢和黑色豪華轎車，就表明領導人已經來了，本月，這兩樣都隨處可見。主街道隨時可能採取管制措施，每隔幾米都有穿著制服、戴白手套的警察站崗，車窗全黑的轎車一輛輛呼嘯而過。

「大塊頭和他的夫人已經來這裡三天了，」本月早些時候，65歲的老救生員劉文山(音)透露，他指的是習近平。

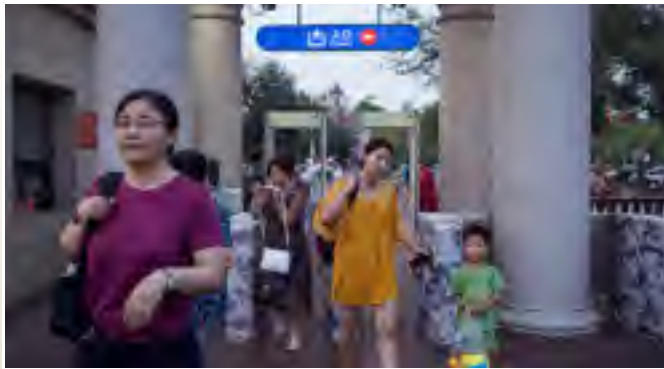
對於普通人來說，所謂習近平在這裡的消息——這個假期，他可能需要就香港的未來做出一些艱難的決定——無關緊要，反正他們也見不到他。

主海灘的人群並不是最時尚的。中國千禧世代對這裡不屑一顧，認為它過時、不那麼乾淨。他們更喜歡馬爾地夫或泰國，有時甚至更青睞漢普頓的海灘。

「怎樣恰切地形容這一點呢？」研究中國文化的白傑明(Geremie Barne)說，他在後毛澤東時代經常造訪北戴河。「中共其實不追求『海灘文化』。他們效仿蘇聯領導人，以及蘇聯鼎盛時期的黑海度假勝地和療養院。結果相當敷衍與差勁，在後貧困社會主義時代，尤其令人難以置信得矯揉造作。」

白傑明說北戴河矯揉造作不無道理。主街兩旁的建築風格混雜——都鐸式山牆、哈布斯堡風格的圓

百姓的沙灘：領導人的宮牆



▲人們需要穿過金屬探測門進入北戴河的公共海灘。

▶北戴河起士林大飯店，其城市景觀混合了各種建築風格。

▶8月的海灘。

▼一名海灘遊客的防晒裝束。週末，海灘上幾乎寸步難行。



▼人們在黃昏中享受海邊時光。



頂、迷你凱旋門，這是大約10年前，該市領導人一次改造行動的結果，為的是吸引外國遊客，主要是俄羅斯人。

如今，這些建築的淺色油漆正在剝落。主要的業主有必勝客(Pizza Hut)、麥當勞(McDonald's)和空蕩

蕩的家常館子，餐館裡待售的活魚在水箱裡扭動著身子，等著下鍋。

這裡的沙灘文化與法國里維埃拉和義大利波托菲諾之類有著天壤之別，更不用說澳洲的衝浪海灘了，在那裡，陽光照射在皮膚上，多多益善。在這裡，太陽是敵人。對許

多人而言，必須用盔甲防禦。

一名救生員坐在沙灘的鋼架瞭望塔上，手裡拿著對講機和擴音器，盯著在水中起伏的度假者。她戴著淡紫色面罩，從下巴到髮際線，從左耳到右耳都遮住了。她的眼睛藏在反光太陽鏡後面，從手腕到肩膀都戴著彈性手套。她就像個來沙灘度一天假的銀行搶劫犯。為什麼要這麼多裝備？「我不想晒黑，」她說。

在西方，許多女性為了古銅色的肌膚而曬日光浴。「我們不喜歡那樣，」她回答。她說讓手脚暴露在陽光下已經夠糟糕的了。

游泳在中國並不流行。14億人口中有太多生活在內陸地區，無法將在海裡游泳作為一種自然的消遣。國家體育總局表示，沿海大城市之外的游泳池數量仍然很少。色彩鮮艷的充氣游泳圈是防止溺水的保險，每天的租金為5美元。

此外還有渤海的水質問題。它是一個巨大的內海，把北戴河包裹在裡面。「水質很差，」山東大學海洋學院的王亞民教授說。他指出，在過去30年左右的時間裡，隨著中國經濟的增長，化肥廠的污水弄髒了這片海。不過，內陸來的遊客似乎並不覺得水有那麼可怕。

40歲的王宏(音)乘坐5個小時的高鐵，從中國中部的山西來到這裡，追尋20年前一次旅行的懷舊回憶。他4歲的兒子王瑞(音)從未見過大海。王瑞在淺灘裡趟水，建造沙堡。他小心翼翼地一把把沙子裝進新的藍色塑料桶裡，倒出來堆成完美的形狀，臉上一直帶著笑容。王宏的記憶來自20年前，但在更早之前，中國戰後歷史上的重大事件也在這片海灘上演。

1950年代末，毛澤東在北戴河制定了大躍進計劃，旨在一夜之間實現中國的工業化，但它毀了中國的經濟，導致了大範圍的饑荒。1971年，毛澤東的最高將領林彪從這片海灘上的一棟房子裡逃了出來(現在高牆將其環繞)，從當地的機場逃離中國。飛機後來在蒙古的戈壁沙漠墜毀，機上無人倖免，事件並未完全大白於天下。

2000年，時任中國國家主席的江澤民在訪美前夕，歡迎哥倫比亞廣播公司《60分鐘》欄目記者邁克·華萊士(Mike Wallace)來到他在北戴河的官邸。兩人西裝革履，打著領帶，就美國政治、間諜和人權問題展開了爭論。這是一次坦率的談話，在現任領導下，與任何西方記者都不太可能重複那一幕——即使是在這處沙灘。

國內封鎖 國外大肆運用 中國發動社群媒體攻勢

(綜合報導) 超過7800萬名臉書(Facebook)使用者追蹤中共官媒「中國日報」(China Daily)專頁，這些人藉此獲得大量正面且獲中國政府批准的關於這個威權國家的報導。

考量到臉書在中國被禁用的事實，那是數量可觀的粉絲團。網路巨擘谷歌星22日宣佈在谷歌旗下的視頻分享網站YouTube關閉了兩百多個頻道，這些頻道與有協調地散佈有關香港抗議的不實信息行動有關。

當臉書和推特(Twitter)本週宣布，他們發現一場赤裸裸的宣傳活動，正在形塑全世界對香港泛民主派示威活動的看法，北京經營的相關組織在網路上大肆宣揚一面倒支持中國論調，才受到外界關注。

這兩個並未合法進入中國的平台表示，被他們刪除的帳號，據信與中國政府散布不實訊息的運動有關。

推特表示，將近1000名源自中國的使用者帳號被停用；臉書則移除7個專頁、3個社團和5個帳號，並指那些專頁、社團與帳號「協同從事有關香港的造假行為」。

雖然北京並未直接干預香港示威抗議，但其強大媒體機器不斷發動口水戰。

紐西蘭坎特布里大學(University of Canterbury)研究中國政治和媒體的布雷迪(Anne-Marie Brady)教授表示，北京想要「塑造國際對香港正在發生事情的看法」。

她告訴法新社：「(中國共產黨的)宣傳傳統是利用一切可用媒介，所以看到他們在推特和臉書上運作，絲毫不令人意外。」

NEW YORK LIFE 紐約人壽保險公司: 167年歷史 陳笑梅 李高超 業務代表
5909 Peachtree Dunwoody Road, Suite 1100, Atlanta, GA 30328 電話: 770-622-5854 2011年百萬圓桌會員

個人、家庭財務需求

各種人壽保險，醫療健康保險¹，退休金計劃，財產保護，信托設立
子女教育基金，長期護理保險，終生收入年金²

公司財務需求

公司資產保護，員工退休金計劃，跨國公司經營需要³
雇主省稅計劃，財產信托設立³，公司醫療健康保險¹

李高超
770-355-0458

陳笑梅
手機: 770-605-3737
xchen@ft.newyorklife.com

1. 產品由一家或多家與紐約人壽沒有關連的保險公司提供；產品的提供取決於相關保險公司是否給與授權以及您所在的州或地區是否有提供。
2. 終生收入年金是指紐約人壽保險與年金公司(美國德瓦州註冊)發行的固定即期年金。所有保證的後盾均取決於年金發行公司的理賠支付能力。
3. 將由紐約人壽保險公司高層市場規劃部門和客戶的遺產規劃律師協助達成。
對於保單、合約等相關文件，紐約人壽及其子公司僅提供英文版本。如有爭議，一律以保單和合約中的條款為準。SMRU 456089